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Vorbitorul este anonim, nu are autoritate.
El, ca persoand, nu exista. Améndoi observam
impreuna ce se intdmpla. Asa ca, va rog,
sd nu acordati nicio atentie si sa
nu dati vreo importanta personalitatii.

— J. Krishnamurti
(vorbind despre sine in anul 1977)



ingur, pe o scena, stand drept pe un scaun din
lemn sau cu picioarele incrucisate pe un chowkee
(un taburet din lemn) sub un copac, J. Krishnamurti
graia rar si pasional unui public de mii de oameni timp
de mai bine de saizeci de ani. Cu fiecare inspiratie, el
cuprindea intreaga constiintd umana cu compasiune si cu
patrundere inflacarata. La fiecare expiratie, cuvintele lui
de intelepciune atemporala rostite intr-un limbaj simplu
ii tineau pe ascultatori atenti. ,Vorbitorul”, asa cum se
referea la el Tnsusi, obisnuia sa nalte constiinta pentru
cercetare si privire atenta, apoi intrerupea totul in cateva
cuvinte de intelegere adevarata.
Krishnamurti invita publicul sa mearga impreuna cu
el, sa i se alature intr-o plimbare, ca un prieten, pentru a
discuta impreuna intrebarea:

...Ce ne-arface sd ne schimbam, sa punem capat
acestei groaznice confuzii din vietile noastre?
... Este posibil ca omul sa se transforme in interior
si in exterior? De aici se naste intrebarea: poate
mintea umana, care a fost atat de conditionata
de milenii, sa se schimbe, sd se regenereze in
sine? Aceasta este intrebarea.

kkk

n tinerete, la universitate, dar si céativa ani dupa
aceea, am fost fascinat de literatura antica si de textele
religioase atadt din Orient, cat si din Occident. Am
citit pe larg si profund, dar am gasit putini prieteni cu
care sa pot explora viata |lduntrica, deoarece cei mai
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mufti dintre ei nu puteau vedea dincolo de ceea ce
era predat in biserici sau in temple. Crestinismul s-a
dovedit a cere o credintd si crezuri care nu pareau
deloc diferite de structurile ezoterice si arcane ale
filosofiilor Orientului Indepartat. Dar pe cat era de
exoteric, pe atat era si de abstract si de puternic struc-
turat. Nimic din ce am citit nu mi-a satisfacut curiozitatea
sau nu mi-a raspuns indoielilor. Apoi am vazut un citat
anonim (despre care am aflat mai tarziu cd era al lui
Krishnamurti):

Desi dureros, este un lucru minunat sa fii nemul-
tumit, fara a inabusi acea flacdra cu cunoastere,
cu traditie, cu speranta si cu impliniri.

in anii 60, unii guru din India au inceput sa cilitoreasca
in Statele Unite, aducadnd abordarea lor prietenoass,
de corporatie, a spiritualitdtii care cuprindea tehnici de
meditatie, marfuri exotice si referinte misterioase la un
mare numar de zei si zeite si Vede. Literatura sublinia ca
toti cautatorii puteau progresa in spiritualitate, contro-
landu-se si muncind din greu pentru a obtine pacea mintii
si iluminarea prin rugdciune si meditatie pe mantre si
cu efort sustinut de crestere treptata. Invatatorii si majo-
ritatea textelor occidentale prezentau ambitia spirituala
drept New Age.

Apoi am citit o carte scrisa de Krishnamurti, in care
el aborda viata interioara intr-un mod complet diferit. In
primul rand, imi confirma indoielile si scepticismul, dand
dovezi concrete ca ceea ce invatau autoritatile spirituale
nu era de fapt spiritual si in mod clar nici adevarat. El
spunea:
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Vedeti, mai intdi avem aceastd idee ca numai
pentru cea mai inaltd superelitd se poate
intdmpla aceasta [trezire], iar pentru a ajunge n
acea elita ar trebui sa treci prin vieti, sa practici
yoga, sa parcurgi diverse forme de meditatie; ar
trebui sa te jertfesti, s& nu te casatoresti, sa fii fie
sarac, fie bogat, sa fii credincios, sa fii celibatar,
sa faci asta sau sa nu faci asta - zeci de lucruri.
Si oamenii au facut toate aceste lucruri si nu au
primit niciodata nimic. Ei au facut toate aceste
lucruri cu viata lor, s-au chinuit. V& pot spune
povesti - lucruri ingrozitoare - despre ceea ce
au facut trupurilor lor pentru a ajunge la asta. Si
apoi nu pot ajunge niciodata la trezire. Deci, nu
este ceva la care sa lucrezi sau pe care 1l inviti.
Nu este o realizare progresiva sau o invitatie
treptata. Nu merge asa. Puteti vedea logic de ce
nu merge asa.

*k*k

Punctul central al acestei biografii introductive il
reprezinta versiunea simplificatd a vietii lui Krishnamurti
(1895-1986) si principalele aspecte ale invataturilor lui.
Am avut privilegiul de a fi alaturi de el si de a-l observa
timp de douazeci de ani si am fost martor ocular al acelui
fenomen - lucrédnd in doua dintre scolile lui, ludnd masa
impreund, mergand la plimbari, participand la intalniri,
calatorind impreuna cu avionul si cu masina, purtand o
corespondenta. Aceasta apropiere a fost o onoare si un
profund privilegiu.
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*kk

Existd cateva biografii importante ale lui Krishnamurti,
dintre care cinci au fost autorizate de el, iar una, nu. In
plus, existd cateva zeci de biografii si memorii populare si
academice ale caror tiraje s-au epuizat de mult timp.

Mary Lutyens Links, un biograf profesionist, si mama
ei, Lady Emily Lutyens, au fost solicitate améandoua de
Krishnamurti s& scrie despre el si au facut acest lucru cu
promptitudinesidin plin.Celetreivolumeale luiMary-The
Years of Awakening (care acopera perioada 1895-1933),
The Years of Fulfilment (1933-1980) si The Open Door
(1980-1986), care au fost compilate intr-un singur volum
mai tarziu, in 2005 - The Life and Death of Krishnamurti -
se concentreaza asupra vietii sale din Europa si America
si ofera perspective bogate asupra tineretii sale si asupra
marelui dramatism al rupturii sale epice de traditiile
religioase si de vastele taramuri asociate spiritualitatii
cunoscute. Activistul cultural si scriitorul Pupul Jayakar a
scris J. Krishnamurti: A Biography (1988) - care contine
conversatii exhaustive pe care le-a avut cu el, desi cartea
acopera doarviata luiin India. Dupa cum spunea autoarea
si producatorul de film Evelyne Blau, care publicain 1995
prima biografie complet ilustratd Krishnamurti: 100 Years
pentru a marca centenarul nasterii lui Krishnamurti: ,Ce
lume diferitd am avea astazi daca cei care [-au cunoscut
pe Buddha si pe lisus Hristos ar fi |asat relatari de martori
oculari scrise despre stapanii lor.”

Viata lui Krishnamurti a fost publicd din momentul in
care a fost descoperit la varsta de 14 ani, in 1909, pe plaja
din Golful Bengal din India de catre autorul si membrul
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Societatii Teozofice, Charles Webster Leadbeater, pana la
moartea sa linistita, in California, pe 17 februarie 1986, la
varsta de 90 de ani. Aproape fara gres, cuvintele sale de
pe rampa (platforma de unde se adresa publicului - n.tr.)
au fost fie memorate de stenografi, fie inregistrate pe
banda, la fel ca unele dintre conversatiile sale informale
la masa de préanz. Numarul carilor pe care le-a scris el
insusi si al compilatiilor dupa discursurile sale se ridica la
peste trei sute.

A scrie despre invataturi este o chestiune delicata.
Krishnamurti insusi a. incercat s& clarifice acest aspect
spunand:

O altd problem3 care apare de fiecare datd este
problema interpretarii. Existd multi oameni care
scriu carti despre K si spun: ,Asta este ceea ce
vrea sa spuna.” Ei traduc in functie de propriul
lor interes - este o afacere obisnuita. lar K a spus
iar si iar cd nu aveti nevoie de interpret si ca
puteti interpreta singur... Vedeti, interpretarea
este una, iar a scrie o carte despre invataturi
este alta. Poti interpreta in functie de logica ta,
de emotia ta sau de conditionarea ta. Sau poti
scrie despre asta spunand: ,Asta este ceea ce
cred. Vad ca are dreptate in aceasta privintd,
iar in asta greseste.” Discuta, critic3, se afunda
n problema. Asta nu este interpretare. Citesc
cartile lui Krishnamurti si le sfaram intelectual
n bucati sau ma alatur lor cu ratiunea si spun:
LAsta vrea sa spuna?” Discutati. Asta nu este
interpretare.
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Viata si invataturile lui Krishnamurti sunt accesibile si
foarte transparente. Cele o sutd de milioane de cuvinte
ale invataturilor sale sunt disponibile gratuit, sub forma
de carti, DVD-uri, CD-uri, precum si pe internet, pentru
cei care doresc sa afle mai multe.

*kk

In Krishnamurti a existat o putere sau o prezents
neobisnuitd, care s-a manifestat pe platforma, prin trans-
miterea Tnvataturilor, si de pe platforma, catre cei din
vecinatatea lui. Cu toate acestea, nu exista nicio explicatie
pentru aceasta, nici chiar pentru el. Cuvintele obisnuite
precum ,spiritual” sau ,divin” nu reusesc sad-i descrie
prezenta; asa ca am abordat cu usurintd misteriosul si
nepatrunsul din povestea vietii lui si am lasat totul deschis
si fara concluzie. Este posibil sa cuprinzi prin cuvinte o
astfel de fiinta?
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Nu incerca sa intelegi ce spune vorbitorul,
ci intelege ca ceea ce spune el actioneaza
ca o oglinda in care te privesti. Cdnd te privesti
foarte atent, oglinda nu va mai fi importanta;
vei putea sa o arunci.

-J. Krishnamurti, 1981



NU ESTE INDIAN

Omul autosuficient, care se multumeste cu bani,
cu o pozitie, cu o idee, nu poate vedea niciodata
adevarul. Adevarul este descoperit numai de omul
care este nemultumit, care cerceteaza, care intreaba,
care cautd, iar o astfel de persoand este o revolutie
in sine si, prin urmare, in relatiile sale.

— J. Krishnamurti



De unde trebuie s Inceapad o biografie, atunci
cénd cel despre care se scrie neaga in mod
categoric orice semnificatie a tineretii sale pentru viata
sa ulterioard? Crescénd in India coloniald, Tn bratele
protectoare ale unei familii traditionale brahmanice
extinse (1895-1908), cu anii adolescentei petrecuti in
Societatea Teozoficd Internationald (1909-1929) si in
clasele privilegiate ale Angliei Eduardiene (1911-1920),
traind 86% din secolul XX (1900-1986), tdnarul Jiddu
Krishnamurti spunea céa circumstantele tineretii sale, pana
la varsta de aproximativ douazeci si cinci de ani, nu au
avut niciun efect asupra lui, deoarece nu era conditionat
psihologic de locul in care a trait si de ceea ce I-au invaiat
protectorii si mentorii sdi. Aceasta afirmatie indrazneata a
fost confirmatd de viata lui. Intrucat in viata si invataturile
sale exista dimensiuni atadt de bogate si de profunde,
demne de volume de informatii, am ales sa pastrez in
mod intentionat aceasta biografie modesta, fara analize
si detalii de prisos. Poate c3 cititorul va simti nevoia sa
mearga direct la invataturile lui Krishnamurti, pentru
a continua explorarea pe care aceastd carte o initiaza.
Chiar daca s-a nascut in India, Krishnamurti a spus ca nu
este indian sau hindus. El a evitat etichetele nationaliste,
neidentificdndu-se cu nicio tar3, religie sau comunitate.
Relatdnd povestea vietii unei persoane, in'special a uneia
care a fost publica si faimoasa, de multe ori reiese ca
exista atat dimensiuni publice, cét si private care nu se
potrivesc intotdeauna sau care sunt chiar contradictorii.
Krishnamurti spunea cé este o persoana foarte retrasa si
timid3, dar nu a existat nicio diviziune sau distinctie intre
viata sa publicd de invatator al lumii si viata de zi cu zi.
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Atrait asa cum avorbit, asa cum pot depune marturie mii
de oameni din intreaga lume care au trait, au lucrat cu el
sau au participat la discutiile sale. Din anii adolescentei
si pana la sfarsitul vietii, Krishnamurti a trait intr-o lume
inalta a primitului si a oferirii altora, in schimb, a adevarului
absolut, nu relativ. Adevarul nu era al lui, nu provenea
de la nicio autoritate laicd sau religioasa si nici nu era
antic sau modern. Punandu-le intrebari ascultatorilor, el
prezenta adevarul, realitatea gandirii si a vietii umane. El
obisnuia sa cerceteze psihologia felului de a trai, astfel
incat oamenii simpli care duc vieti obisnuite s3 se poata
schimba si sd poatd tréi in deplind intelegere, in pace,
fara conflicte.

Pentru a transforma lumea, trebuie sa Tncepem
cu noi Tnsine, iar intentia este foarte important3
atunci cadnd incepem cu noi insine. Trebuie s3
avem intentia de a ne intelege pe noi insine si.
sa nu 1i [dsam pe altii sa se ocupe de transfor-
marea noastra sau sa produca vreo schimbare
prin revolutie fie de stdnga, fie de dreapta. Este
important sa intelegem ca aceasta este res-
ponsabilitatea noastra - a ta sia mea - pentru c3,
oricat de mica ar fi lumea in care trdim, daca ne
putem transforma, aducem un punct de vedere
radical diferit in existenta noastra de zi cu zi, iar
atunci poate ca vom influenta lumea, in general,
si relatia extinsa cu ceilalti.

In viata sa independents de adult, el a fost ghidat doar
de propriul sdu mandat personal de a ,elibera necon-
ditionat omul” - un scop extraordinar pentru orice om,
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pe langé cel de a fi complet liber din punct de vedere
psihologic. Acest lucru, la randul sau, i-a dat putere si
autoritate de a preda prin discursuri publice, scrieri,
publicatii si de a educa tinerii. Intreaga lui viatd de adult
a fost o miscare clar concentratd pentru a Intélni si pentru
a vorbi cu cat mai multi oameni, pe tot parcursul anului,
in ciuda razboaielor, a dezastrelor naturale, a tulburarilor
politice, a nefavorabilei vremi sezoniere si a castigurilor
financiare incerte. Este posibil ca in cei saizeci si opt de
ani ai vietii sale de invatator sa fi vorbit direct cu mai muli
oameni decatoricare altd persoana dinistoria consemnata
si astfel, ca intr-o ironie diving, el sa fie invatatorul lumii in
care profetia isi are implinirea.

El sustinea ca sursa invataturilor sale si a protectiei
sale era ,0 minte liberd”, iesita din comun, care i-a permis
sd nu fie afectat de experiente, de educatie si de naltul
dramatism al ceremoniilor si al ritualurilor colorate. El
gréia din acea minte libera in discutii fara scenariu, nepre-
gétit, fara sa tind cont de timp, de loc sau de vreun public
anume. Chiar daca vorbea doar in engleza, cuvintele lui
erau atemporale si universal intelese.

Tinerii de astdzi traiesc in realitati virtuale de multe
feluri. Nimic nu pare sa fie dincolo de experients,
deoarece a avea ,experiente” a devenit o realitate n
sine. Dar cel care experimenteazé nu este niciodatad pus
la indoiala, iar Krishnamurti sublina cd daca starea de
spirit a celui care experimenteaza nu este vazuta ca fiind
conditionatd, influentatd, de mana a doua, vom continua
s& ne veneram experienta si s& nu o vedem ca fiind
ireald, de fapt. Aceasta incerca sa le transmita cititorilor si
ascultatorilor sai, pe masura ce se apropiau de invataturi,
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